Delvaux-1973-Belle

Mathieu Grégoire, écrivain, vit dans la petite ville belge de Spa. Un soir, alors qu'il roule sur la route sombre qui traverse la forêt, il heurte un animal. Il s'arrête et aperçoit une flaque de sang. Cet incident l'obsède, il est en proie à des cauchemars. Le lendemain, il regagne les lieux et recherche l'animal. Il découvre un chien blessé et, en le suivant, parvient dans une clairière où s'élève une maison en ruine.

Intrigué, il pénètre dans la maison et découvre une jeune femme qui y vit... Chaque jour, il vient voir cette jeune femme taciturne, étrange, qu'il a dénommée "Belle". Cette aventure le rend nerveux: il laisse aller ses affaires, délaisse sa femme, et surtout est obsédé par l'image de Belle à laquelle se mêle celle de sa propre fille...

Un jour, alors qu'il se rend chez Belle, il trouve là un homme jeune aussi mystérieux que Belle, d'origine étrangère, semble-t-il. Qui est-il? Que fait-il là? Mathieu n'obtient aucune réponse. Il décide de le supprimer puis de fuir avec Belle. Mais Belle tue elle-même son compagnon... Quelques jours plus tard, Mathieu vient chercher Belle, mais celle-ci a disparu...